
E esse sol só pode nascer dentro de nós…  
(Mia Couto, O Último Voo do Flamingo) 

 

 

Costuma-se nomear o sol sempre que do astro os olhos se abeiram, como 

se nesse instante ele fosse tão próximo como uma mão, uma árvore ou a 

rebentação de ondas na praia… Costuma-se falar do pôr-do-sol cor de fogo 

quando de África se fala… Enfim, costumamos deixar que algo se nomeie ou 

fale dentro de nós, como se a linguagem fosse um mundo que se abre 

naturalmente e independentemente de nós.  

 

Mas não é habitual que o astro-rei faça a sua alvorada dentro de nós, fora 

do céu onde diariamente se pinta. E quando tal acontece, é como se a 

natureza cuidasse em guardar dentro de nós as suas raízes. Depois, é como 

se cada dia aqui se transformasse num dia de lá, como se a nossa terra se 

multiplicasse em muitas outras terras, sendo sempre a manhã de Lichinga 

que desperta, dizendo: estamos juntos, juntos estamos… É esse o sol que 

nasce diariamente dentro de nós: o Sol de Lichinga…  

 

É certo que já conhecíamos a pobreza, mas ver é outra condição: a terra 

vermelha, as palhotas de adobe e colmo, crianças abandonadas, pessoas 

doentes... Mas o mais importante foram (e são) as pessoas! A força, a 

autenticidade, a coragem, o interesse, a astúcia, a criatividade; e tudo 

porque as manhãs se conotaram de oportunidades… Vale a pena acreditar, 

e é necessário afirmá-lo: na maior indigência, o ser humano nunca 

abandona a sua condição - a dúvida, o espanto, a capacidade de aprender, 

de se adaptar e de produzir ou recriar cultura. Enfim, qualquer sol é sol que 

amanhece, irrompe e deseja ardentemente fazer a luz brilhar. 

 

Os nossos projectos de formação, quer na Escolinha quer na Machamba, 

foram bem aceites e desenvolvidos pelas pessoas de uma forma 

surpreendente, superando qualquer expectativa que pudesse existir da 

nossa parte. As educadoras ou «Titias» adoraram a ideia de planificarem 

sobre Cultura Moçambicana (Literatura, Pintura e Escultura), tendo-se 

mostrado reflexivas e bastante competentes na análise dos textos e 

quadros. Foi maravilhoso assistir a todo o processo de formação, 



planificação e de leccionação; à capacidade interpretativa e recriativa das 

«Titias» e das crianças… E era ver e escutar crianças de cinco anos a saber 

recontar cantando estórias de Mia Couto, ou a teatralizarem e a pintarem a 

partir de contos de autores moçambicanos… Mesmo na Machamba, onde a 

instrução é menos do que diminuta, as pessoas, auxiliadas por nós, 

conseguiram reflectir sobre assuntos acerca dos quais nunca haviam 

pensado; e como se entusiasmaram: aprenderam o valor do colectivo e da 

ajuda que dão à construção do País; acolheram com alegria o Dia das 

Ideias, sempre à sexta-feira e depois da hora do almoço: momento de 

reflexão conjunta, de apresentação de ideias para melhorar o cultivo ou a 

criação de animais, onde todos têm direito de falar e de serem escutados. E 

no fim da formação, uma peça musical ganhou vida, ao ar livre, em cena na 

natureza ou na manhã que sempre nasce todos os dias em nós, e onde eles 

sempre cantam: E eu e tu sabemos pensar / Quem sou, porque 

trabalho/Amanhã seremos mais e melhores…  

 

Suspiramos com a saudade… Falta-nos aquele céu azul ou estrelado tão 

próximo de nós… Falta-nos aqueles sorrisos, aqueles bons-dias em 

duplicado! Os capins amarelos, os distantes montes, a terra vermelha, as 

extensões onde a vista se perde e que nunca se esquece… Coisas que 

continuam, naturalmente, a amanhecer em nós: como se Lichinga fosse o 

Sol e a Irmã Ferreira, sua Guardiã… 

 

Bem-haja o teu sol, Santa Paula, que em ti amanhecia como sóis de 

inúmeros lugares; é esse sol que são sóis que nascem dentro de nós… 

 

Estamos juntos, estamos lá… 

Daniela Gonçalves e João Hespanhol 

(Voluntariado em Lichinga, Moçambique, Verão 2008) 


